

ABSENTIA ANIMI

En otoño
En otoño cuando uno se despide
Cuando se abren todas las barreras
 hacia prados absurdos
donde se pudren hongos irreal
y surcos anegados se encaminan
hacia la nada, y un caracol se encamina
una harapienta mariposa se encamina
hacia la nada, que es una rosa marchita,
la más pequeña y fea. Y los mosquitos, esos garabatos
de patas endeble, borrachos en torno a la lámpara noc-
turna,
y la lámpara que anhela susurrante
el vano océano de la luz, el mar
polar del pensar
de olas tercas y amplias,
hinchándose y vaciándose, espuma
de series divisibles en series
de nada en nada a nada
tesis antítesis síntesis Tiresias abraxas
(como el ruido de una máquina de coser)
Y los grillos liman la quietud de la noche
Y las arañas tejen telarañas
 Absurdo.
Irreal y Absurdo.
 En otoño
Esto cruje en mi poema

Llegan las palabras y se instalan
Las cubre el polvo, el rocío las rocía
el polvo o el rocío
hasta que el viento las hace girar (y) las deja allá
(o) las deja ir a otra parte
aquel que *everywhere* busca el fin el sino
ya lo sabe el fin del crujido es el crujido
el sinfín sin fin que al fin es otra cosa
que las botas húmedas pisando la hojarasca
pasos distraídos sobre la alfombra del parque
hojas pegadas a las botas húmedas
pasos distraídos
Yerras, tus pasos se extravían
No te apresures
Espera
En otoño cuando
En otoño cuando todas las barreras
sucede
que al último rayo oblicuo
 después de la lluvia
 vacilante tras largas pausas
 como sorprendido
un mirlo solitario canta sobre una cima
canta sin causa, por cantar. Tú miras
la cima dibujada contra el fondo del cielo pálido
cerca de una nube sola. Y la nube
nada como las otras nubes pero a la deriva, *hors saison*,
ensimismada (como el canto) y ya siendo otra cosa que
Reposo Eterno
Absurdo. Irreal.

Absurdo. Yo

canto Yo estoy sentado
aquí el cielo una nube
No pido más
Quiero estar lejos quiero lejanía
Yo estoy aquí
Tesis antítesis abrasax
Tú también (como) yo
Lejos en otra parte
Nada en el cielo claro
una nube sobre la cima
¡inconciencia feliz!
Y dentro de mí
el ojo, perla negra, refleja
la imagen de una nube
¡feliz semiconciencia!
No es lo que está
Es otra cosa
Está en lo que es
No es en lo que está
Es otra cosa

Oh lejos lejos
en lo que está lejano
¡algo cercano está!
Dentro de mí
dentro de lo cercano
hay algo que está lejos
algo lejoscercano
en lo cercalejano
algo no esto
ni siquiera eso:
ni nube ni imagen

ni ni ni ni
¡sino otra cosa!
Lo único que hay
¡es otra cosa!
Lo que es en lo que está
es otra cosa
(Oh canción de cuna de mi alma
¡canción de otra cosa!)

O
non sens
non sentiens non
dissentiens
indesinenter
terque quaterque
pluries
vox
vel
abracadabra

Abrasax abrasax
tesis antítesis síntesis otra vez tesis
Absurdo.
Irreal. Absurdo.

Y los grillos liman la quietud de la noche
Y las arañas tejen telarañas
En otoño.

CALLE DE ESTOCOLMO

Una chica sencilla
en otra ciudad
en otro cuarto
en otra casa
donde no ha vivido
y otras esquinas
donde no ha estado
y aún no ha esperado
a nadie

Una chica sencilla
con otro idioma
con otro empleo
y con otra opinión
sobre su única condición
y otras calles por donde caminar
con cosas bonitas que hay que mirar
cosas para ver y nunca tener.

ARRABAL

En el arrabal infinito
hay un árbol mezquino.
Apenas tiene hojas.
Apenas resuenan en el viento.

Un álamo en el polvo
entre las casas uniformes.
Juegan niños a su alrededor
el juego de la vida mínima.

Compran arena por harina.
Venden piedras por pan.

Casi es verano.

ESPEJO DE OCTUBRE

los nervios rechinan quedamente en la tarde
que lenta y parda se desliza por la ventana
las flores rojas en la tarde duelen quedo
en un rincón canta sola la lámpara

el silencio bebe la lluvia dulce del otoño
inútil ya para los campos
juntas las manos se calientan
fijas en la brasa las miradas se apagan.

LO IMPOSIBLE

¿Qué le parece? ¿Sirvo? No.
Entonces, ¿cómo viviré?
No debe.
Entonces, ¿cómo seré?
No debe.
No entiendo.
¿Para qué me pregunta? Todos moriremos.
Eso no me ayuda.
No, realmente no.
Entonces, ¿no debo preocuparme?
Algo así.
Ya entiendo.
Pero no se exalte. Es una manera de hablar.
Tal vez, pero es duro.
Sí, es duro.

VIDA

Qué difícil
para ti, diosa, someterte
a las tramas
urdidas
por los dioses bajos:
olor de estiércol, sudor, tristeza.
Y los dioses superiores,
enfermos de intriga y ambición.
No queremos libertad,
¡queremos liberarnos
de una libertad impuesta!
Queremos
un baño, una camisa limpia,
algo que signifique algo
para nuestra condición.

En el animal hay la certeza,
la voluntad libre
que buscamos.
En el animal hay la voluntad
que muere si la doblegamos.

El animal no es bestial,
Esas son ideas de hombre.
Es limpio
como el empujón amistoso del toro
contra el anca de la novilla,
después de cubrirla.

MONTE CRONION

En otro tiempo
tuve fe en los cuentos:
En otro tiempo

En otro tiempo
no tuve fe en nada

En otro tiempo
tuve fe en los cuentos de la nada:
En otro tiempo

¿Cómo reunir vidas contradictorias?
¿Cómo mentir bellezas
y decir verdades?

¿Ves mis pequeñas piernas, caídas
del ánfora rota, esparcidas
en la cueva sulfúrica de Dédalo?
Los arqueólogos creen que se trata
de niños inmolados a Minos
en el laberinto del ser
Donde nadie respira.
No saben que el azufre los encogió:
Yo era un adolescente.

SCHEHERAZADA

Solo, solo, dices que estás solo—
pero el príncipe de Engio cuenta:
Primero quería a Scheherazada
y a los cuentos
Después a Dinarsad, su hermana menor
Después a la criada de aquella
Después al amante de la criada, un nubio
Después al limpiabotas del amante
Y cuando arrodillado allí
lamí el betún de sus manos
Amé al polvo
Y lo bebí tanto y tan profundamente
que todo se ha vuelto negro para mí

SOBRE EL OTOÑO

Sobre el otoño, sobre lo otoñal
Sobre la campánula tardía y la manzanilla
Sobre ver y dejarse ver
no, sin intención
Sobre amar uno mismo
y ser uno mismo amado
no, sin amor
Sobre el no
el mirlo canta su canción tardía

ENTRE NENÚFARES

Escribí un prólogo a lo que iba a decir
pero lo perdí. — Sin embargo,
antes que la noche me cubra,
quisiera decir algo:
sea un puño cerrado entre nenúfares
la última imagen que de mí se vea,
la última palabra que de mí se oiga
las burbujas subiendo del fondo.