' kan ophve: »jeg« kan aldrig blive »du«. Med tiltalen er afstanden
sat som en slags apriorisk erfaring. Det er denne dialektik vi pa et
andet plan med brudlinierne som det centrale billede genfinder i
digtets trettende og sidste strofe, hvor tiltalen endelig er et tilbage-
lagt stadium. Her sammenfgres stoffet og dnden i en kosmisk vision
som udtryk for eller former af een og samme energi udlgst af de
brudlinier, der er skabelsens foruds®tning.

3.

Tove Meyer var ikke fgrst og fremmest mystiker og ekstatiker, hun
var fgrst og fremmest digter, berer af en stemme. Som sidan var
~hun hverken svermerisk eller intellektuel, et gartneri havde vaeret
hendes universitet (som hun havde forladt uden afgangseksamen),
og en taet kropslig og sanselig fpling med naturen er grundlaget for
hendes poesi. Hun var fremmed i byen (og digtede om det), men det
var ikke dén fremmedggrelse der var hendes egentlige og dybeste
smerte.

At smerten, direkte eller indirekte, blev den inspiration der af-
fpdte hendes seneste digte, er maske kun den ene side af sagen; eller
maske en forenklet made at opfatte forholdet mellem digterisk in-
spiration og stof pa. Var det mon ikke snarere ubrugte muligheder
i hendes eget forhold til sproget der fgrte hende til at digte om og
pa en smerte, som nu en gang var blevet uadskillelig fra hendes
bevidsthed, og uden hvilken igvrigt heller ikke gleeden og henryk-
kelsen havde fiet sine egentlige dimensioner? Var det den uimod-
staelige forestilling om endnu et digt (og den komplementere af-
magtsfplelse: skal jeg da aldrig mere skrive et digt?) der gjorde
smerten udholdelig? Der er i den wmstetiske skgnhed (ikke at for-
veksle med @stetiserende skgnhedsdyrkelse) en uforsonlighed der
trodser livet, skgnt den narer sig af det. Maske var det en sproglig
rytme, en metrisk konstruktions szrlige appel og den instinktive
anvendelse — hvis konsekvenser var helt uoverskuelige — af tiltalens
form, der fremtvang den tanke- og billedverden, der blev udfoldet
i »Du«.

Jeg tror Tove Meyer holdt fast i ordene, i sproget, si l&nge det var
hendes intellekt muligt endnu at udvinde noget nyt af dette mate-
riale, endnu at bevages af en formskabende intention. Da hun havde
tilendebragt den opgave, da hun havde néet sin stemmes yderste
bareevne, var der ikke mere tilbage for hende at ggre her pa jorden,
og smerten overtog hende helt og holdent.
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»DU SOM ER INGEN«

Anders Olsson:

Ekelifs nej.

297 5. ca. 128,00 sv. kr.
Bonniers 1983

KRIS hedder det mest span-
dende tidsskrift der kommer i
Skandinavien i disse ar. Der er
kommet en snes numre efter-
hinden, med prasentationer af
klassisk og moderne udenlandsk
digtning og kritik og med digte,
essays og billedkunst af en kreds
af unge svenske kunstnere og
kritikere, som har modtaget en
usedvanlig sterk pavirkning fra
samtidig europaisk og naturlig-
vis mest fransk tenkning, men
som har varet solide nok som
personligheder til at forvandle
disse indflydelser til noget selv-
stzendigt. Det gzlder Stig Lars-
son, tidsskriftets redakigr og
netop fyldt tredive, en af Sveri-
ges bedste nye lyrikere, roman-
forfattere og filmmagere, og det
gelder en rekke kritikere, fgrst
og fremmest Horace Engdahl og
Anders Olsson. Den fgrste har

Poul Borum

iser bidraget til Kris med en
rekke originale og vaesentlige es-
says om romantikkens digtning
og tenkning og virker i gvrigt
som balletkritiker ved Dagens
Nyheter — og har opniet inter-
national anerkendelse som en af
de fgrende kritikere pd verdens-
plan af moderne dans; derimod
har han, sikkert pa grund af
overdreven samvittighedsfuld-
hed, endnu ikke begaet sig i bog-
form. Anders Olsson har der-
imod udgivet fgrst essaysamlin-
gen Milden mellan Stenarna (81)
og senest en rigeligt demonstra-
tiv og derfor diskutabel digtsam-
ling (a la Niels Frank) i 84, og
derimellem kom hans store Eke-
lI6fbog, som her skal omtales.
Den er sa velskrevet, at den ma
kaldes adxkvat for sit store
emne — i mods®tning til grup-
pens fgrste manifestation 1 bog-
form, Roland Lysells idérige,
men elendigt skrevne og alt for
»akademiske« disputats om Erk
Lindegrens imagindra universum
(83). Olssons bog er tillige som
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bogkunst en fryd, tilrettelagt i
samarbejde med maleren Jan
Hafstrom, som ogsd hgrer til
Kris-kredsen og til hvem bogen
er tilegnet: et rigt billedstof er
ligesom notematerialet og over-
settelser af udenlandske citater
harmonisk indarbejdet i marge-
nen. Bogen er mgnstergyldig.
Gunnar Ekel6f er for mig at se
en af dette arhundredes stgrste
digtere. Det udvalg Arena for en
arrekke siden udsendte pa
dansk var haederligt, men skam-
medes af dumme oversetterfeil,
men selvfglgelig bgr man laese
ham pa svensk, og det er meget
let nu: Ekelofs samlede digte fra
1927 og frem til hans dad i 68
findes nu i Dikter, en helt utrolig
billig billighog pa 626 sider i se-
rien Manpocket (1983) (- siden
er der kommet en lige si billig

samling af alle hans essays).
Denne tykke Ekelof-billighog
bgr vare enhver digtskrivers,
digtomskrivers og digtlesers
daglige fglgesvend. Der findes
ikke rigere poesi. Og laser man
den, behgver man ikke, ja, synes
man nasten ikke man hverken
har brug for eller tid til, at lese
om Ekel6f. Men vil man ogsa det,
er der efterhinden 17 bgger om
ham — tre amerikanske, en
schweizisk og en italiensk, resten
svenske. De hidtil bedste har nok
veret Bengt Landgrens, Ensam-
heten, diden och drommen fra 71 og
Den poetiske virlden fra 82. Men
nu kommer sd Anders Olssons
bog og er endnu bedre, ikke
fordi den egentlig siger si for-
feerdelig meget nyt, men den si-
ger det mere omfattende og sat-
ter det i et videre internationalt

perspektiv, bade litteraert og me-
todisk, samtidig med at den i
modsztning til nesten alle gv-
rige Ekelof-afhandlinger er to-
talt befriet for universitetsstgv:
den taler vedkommende om det
vedkommende. Men selvfglgelig
er ogsa Olssons bog si meget
»afhandling«, at man. atter en
gang kommer i tvivl om vaegtfor-
holdet mellem teser og materiale
— jeg mener, det der skal siges
kunne ofte vaere sagt kortere og
uden sid megen snakken-frem-
og-tilbage. Men i Olssons til-
felde opvejes det af det store an-
tal Ekelof-citater, ogsa fra
utrykte kilder, som slar igennem
og bestandigt chokerer.

Det er det chokerende ved
Ekelof som er bogens tema: Eke-
lofs nej, det er hans negative
mystik, hans »via negativa«. Li-
gesom for Lysell i Lindegren-
bogen (hvor allerede titlen angi-
ver det) er Olsson sterkt pavir-
ket af den store franske kritiker
Jean-Pierre Richard — den pro-
grammatiske indledning tl hans
L’univers imaginaire de Mallarmé
var oversat i den antologi Herme-
neutik, som Kris-folkene udgav i
77. Det er tanken om en fzno-
menologisk skildring af en dig-
ters hele »univers« der er ogsa
Anders Olssons udgangspunkt,
men med den frugtbare eklekti-
cisme der er typisk for Kris-
miljget vil han bruge en »pris-
matisk« metode: Ekelofs digt-
ning skal ses 1 et samspil af te-
matik (»mening«), teknik, kro-
nologi (og biografi) og interteks-
tualitet (tradition). Bogen er der-

for med vilje og at ngdvendig-
hed labyrintisk — og ogsd heri
Ekelof-adzkvat!

Ekelifs Nej er helt klart en bog
om mystikkens sprog hos en af
verdenslitteraturens stgrste dig-
tere. Ekelofs Via negativa er ve-
jen mod en erfaring der tange-
rer det uudsigelige, hedder det.
Derfor bliver den ikke blot en
bog om Ekelofs digtning, men i
videre perspektiv om al digt-
ning, al kunst overhovedet.

Ekelofs lgsning, som enhver
lzeser af hans sidste store trilogi
vil vide, pa paradokset »at sige
det uudsigelige« var at ggre
»tale« til »tiltale«. Han taler til et
»Du« som er »Ingen«. Det er her
Anders Olssons bog dybest er
adakvat: hans kritik er ikke den
alt for sedvanlige kritiske
tagen-i-besiddelse (her kommer
en lille magister og skal blese sig
op til en doktorgrad ved at fylde
sig til spreengning med »fakta«
om en stor digter), men netop —
tiltale.

Og Olssons fortolkninger er
ikke »oversazttelser«. Han viser
allerede i bogens start (s. 15), at
han er klar over hermeneutik-
kens store problem: »Hvorfor
‘oversette’, hvis digtet vil vaere
uoversatteligt eller i det mindste
abent for mulige betydninger?«.
Og han sammenligner Ekelofs
magiske sprogsyn med Derridas
»dissémination«, og har hertil et
fantastisk Ekelof-brevcitat  fra
67:

»Det er altsd ikke den kon-
krete forstdelighed det gelder,
det er betydningsmatheden,
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som ogsa er en betydningsspred-
ning, ligesom regnbuen og spek-
tralbandet, som her ikke er en
analyse af lyset men en form for
berigelse, en slags fortolknings-
skala, der ggr det muligt for for-
skellige mennesketyper at velge
deres hus- og livsfarve. Den
store (og tragiske) misforstaelse
optreder, nar de identificerer
denne deres personlige farve
med en eller anden slags betyd-
ning i diplomatisk forstand. For
den sags skyld har der flydt me-
get blod og blek«.

I et indledende kapitel sam-
menfatter Olsson sammenhan-
gen mellem Ekelofs liv og digt-
ning, hans programmatiske vil-
len-vaere »outsider« og »asocial«.
Derefter undersgger han fem te-
makredse, der alle er til stede i
hele Ekelofs digtning, men kro-
nologisk fir mere og mere be-
tydning: den poetiske drgm,
som svarer til Bachelards »ak-
tive, skrivende dagdrgm« — aske-
sens sprog, sammenh®ngen
mellem abstraktion og reduktion
— intimiteten (i en billedverden
af rum, lys, mgde og sgpvn) — blik-
ket, forholdet mellem blindhed
og vision, Ekelofs centrale, para-
doksale grenseerfaring — grotes-
ken, Ekel6fs besathed, hans dyr-
kelse af helvede og af offer og
soning. Og disse tematiske
kredse er sa alle, viser sidste ka-
pitel, inden for den kreds der
hedder »mystikkens sprog«. Sid-
ste kapitel handler om »tran-
scendens og tiltale«; Olsson gen-
nemgar fgrst metaforkomplek-
serne granse/vej/rejse/vision/
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metamorfose, derpd den vasent-
lige programerklering i1 det
store digt »Tag och skriv« (i Far-
Jesang fra 1941) og sammenfatter
endelig Ekelofs »lgsning«, som
hedder Tiltale.

Anders Olssons bog er sa rig
og sa mattet og sa kompliceret,
at man ikke rigtig kan referere
den yderligere. Men han har et
par skematiske inddelinger, som
Jjeg synes det er vaerd at gengive,
fordi der er videre perspektiver
i dem.

For det fgrste: nar han taler
om Ekelofs tre sprogholdninger,
det drgmmende, det abstrakte
og det groteske, sd kommer jeg
til at teenke pa noget den ameri-
kanske maler Clifford Wright
engang sagde om sine billeder.
Han kaldte dem »my horrors,
my beauties, and my jokes«. M-
ske er de tre omrader simpelthen
drgmmens elementer. Digtet set
som drgm? —

I kapitlet om askesens sprog
sammenfatter Olsson fire typer
abstraktion i digtningen (s. 65-
66, jeg fglger bogens refere-
rende indholdsfortegnelse): 1)
reduktion af sprogstoffet til sa-
kaldte konstanter, 2) abstrakt
teknik, 3) tematisk udstregning
af erfaringen og 4) stilisering af
tilverelsens kamp til et dynamisk
spil med tre termer. Det fgrste
belyses med et Ekelof-citat: »for-
s@g pa at bore sig indad, til ur-
grunden, det blanke hvide an-
sigt, den tomme sorte tavle, en
slags personlighedsforskning —
hvem er jeg? — for at nd ned til
en grund (et grundlag)«. Paral-

lellen til abstrakt billedkunst er
her tydelig. Den anden udtryks-
form er en musikalsk gentagel-
sesteknik, hvis specielle ekelof-
ske version, »variation af grund-
ord« (Olsson), enhver Ekelof-
leser kender. Den tematiske re-
duktion af erfaringen er hele
Ekelofs jeg-lgs og vejlgs-myto-
logi/magi. Den sidste teknik, som
skildres i digtet »Tag och skriv«
og for alvor bliver meningsbz-
rende i trilogien, er en uudhol-
delig dualisme, der Igses pa my-
stisk-paradoksal vis. Pa s. 175 vi-
ser Olsson med to trekant-figu-
rer denne (ikke »dialektiske«)
Ekelof-metode:  Syn/Blindhed/
Vision hedder vinklerne i den
ene trekant, og det svarer i den
anden til himmel-Gud/helvede-
Djevelen/Intet-Jomfruen. Det er
i en kort formel hele Ekelofs dig-
teriske vision, hans teknik-og-
mystik. Og hans lgsning er jom-
fruen-ludderen-madonnaen i
den store trilogi, hans »Du som
er Ingen«.

Endelig sammenfatter Olsson
i begyndelsen af slutkapitlet om
mystikkens sprog (s. 228) fire
forskellige strategier hos Ekelof,
som jeg ogsd nok mener det er
vigtigt at overveje en mere al-
men anvendelse af: 1) transcen-

densen udtrykkes som et inten-
tionelt forlgb (som venten,
drgm, anelse, vision, rejse/for-
svinden). 2) dualismen overskri-
des og modsatningernes spil ud-
trykkes. 3) den mystiske realitet
apostroferes (tiltales). (Olsson:
»Man kan se Ekelofs digtning
som een eneste lang kerligheds-
erklering, som en tiltale ul et
kvindeligt princip, der siledes
reprasenterer det der ikke kan
reprasenteres«.) 4) sproget op-
haves med sproget, med det
navnlgses, billedlgses eller me-
ningslgses figurer.

Den enorme fascination der
udgidr fra Ekelofs digtning har
kunnet meerkes pa flere genera-
tioner af skandinaviske digtere.
Hans betydning for en rzkke
svenske tresserdigtere behandles
systematisk og perspektivrigt i
Leif Erikssons bog »Man mdste ha
sin privosten« (1982). Efter An-
ders Olssons bog er der for-
nyede muligheder for at se Eke-
16f 1 en europaisk sammenhaeng,
bade bagud, mod dem der »pa-
virkede« ham, og fremad, mod
dem han har »pavirket«. Men
endnu mere er der fornyet an-
ledning til at lese og genlase.
Selv om sadan anledning selvfgl-
gelig ikke behgves.



