Ingenting findes

— Ekel6f og deden
Af Horace Engdahl

For at tro pa dgden som noget virkeligt, ma vi opleve
tidens realitet, og skrivningen indeberer i denne hense-
ende en svazkkelse. Tekstens Nu indtraeder som den Evi-
ge Genkomst af noget, der aldrig fandt sted, og som altid
allerede er sket. Er det liv? Er det dgd? I begyndelsen af
enhver lesning, siger Blanchot, findes noget svimlende,
som ligner den fornuftsstridige impuls at dbne gjne, der
er lukkede for altid.

Skriften medfarer en underlig neutralisering af begre-
bet ded. Det naturlige indhold, vi er vant til, reduceres
gennem litteraturens blotte eksistens til en biologisk pro-
vins inden for et umédeligt, vidtfavnende betydningsom-
rdde. S& snart vi hgrer op med at betragte Vaeren som vir-
kelighedens eneste mulighed, ma ordet 'ded’ acceptere
andre opgaver i sproget end at betyde livets ophar. Méske
var Mallarmé den farste til at se litteraturen som ikke blot
‘tidsles’ i klassisk forstand, men ogséd som stgrre end
tiden. I sa fald var det ingen tilfeeldighed, at han prokla-
merede sin dndelige erobring i en raekke poetiske gravta-
ler — »Toast funebre«, »Le Tombau d’Edgar Poe« etc.
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I tiden fer sin debut med ’selvmordsbogen’ »sent pé jor-
den« 1932 var Gunnar Ekelof optaget af intellektuelt
scenario efter Mallarmés »Igitur«’s model. Varket blev
aldrig fuldendt, men blev udgivet som torso i 1962 under
titlen »En natt vid horisontenc. I et resumé, forfattet pd
fransk, beskriver Ekelof den stil, han har efterstraebt, som:
»abstrakt i en sddan grad, at haendelserne bliver usynli-
ge«. Men han erkendte senere, at han i 30’erne manglede
de ressourcer, som denne opgave ngdvendiggjorde. Man
kan sige, at han endnu ikke beherskede Mallarmés tek-
nik, at paralysere sprogets pdstédelighed. I Ekel6fs scena-
rio forflyttes man uberegneligt mellem den rene tankes
vidder og noget, der n@rmest ligner en rodet ungkarlehy-
bel.

Ikke desto mindre har digterne det til feelles, at de beg-
ge satter spergsmailstegn ved Skabelsen. I »En natt vid
horisonten« optreeder den indiske skabergud Prajapati
som et lig med gjne uden blik. Jeg’'et — kaldet »den
dede« — feerdes i en tilstand af lammelse i et rum uden
nogets narver: »Nulle Présence«, som det hedder pa
fransk i Ekelofs tekst. Dér veksler fadsel, adskillelse og
dodskamp ukontrollabelt. Alle tilstande synes at veare
aspekter af en standset ded, ventende pé et telefonsignal,
som der ikke findes nogen til at modtage. Rummet
udslettes gang pa gang uden at forsvinde.

Hvad er meningen med p& denne mdde at lade de store
modsetninger ldne hverandres attribut? Med kendskab
til Ekelofs udvikling, kan man opfatte det som et farste

~ forsgg pa at bane vej for noget mere og anderledes end
Veaeren og Ikkeveren i digtet. Mallarmaé taler i »Igitur« om
en »Evig nat«, som skal forvandle jeg’ets skygge og grav
til evighed. Dette andet morke — som ikke leengere er
lysets modsaetning — er den poetiske verden, temt for
natur, men opfyldt af erkendelsens former.
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Gunnar Ekelof tilegner sig Mallarmés abstrakte dgd ved
at vende ryggen til bekraftelse og fornaegtelse og udhule
ligegyldigheden til et beboeligt rum: det eneste, hvor poe-
ten kan 4nde. Han tager skridtet fra Edith Sédergrans
»Det finns ingenting« til »Ingenting finns«.

Den region, som digteren tager i besiddelse her, er liv-
lgs og alligevel levende. Tingens urerlighed er ophevet,
men ikke for at blive erstattet af en fysisk forvandling.
Den forandring, der finder sted, er i stedet »ett frivilligt
byte av innebdrder« (en frivillig ombytning af indhold):

Jag gdr in i ditt underbara landskap

Ingen Ingenting finns ddr men alltid nagot

fastdn fordndrat forbytt

till ting, men utan tingens orérlighet

och dndé utan rérelsen: det dr férvandling

ett frivilligt byte av innebérder

Trdden har bld eller réda grenar

och frukter som hingande égon, med kérna och skal

Alla ser de dig

En bick som stillastGende flyter

bara for det tdnkande strandgrdiset

kommer aldrig vidare men flyter dndd

Hiir dr nétta rotter och hala gyline barr

Du kanar stigen fram

och plétsligt stér du vid havet

som dppnar sig técknigt och gratt:

En bukt av firglds sand som férsvinner

en brun rand av tdng

Och dessa tomma sndckskal binder dig inte vid livet
men dndéd lever du, hor slag av dyning

pulsera ddrute mot osynliga éar

eller mot revet, eller mot revbenen

Solen bryter réd genom dimman

men bdra ett sgonblick: den bleknar till ndgonting ljust

och diffust

den skiljer sig inte frdn himlen

Ar det morgen eller kvill, dér solen i stigande eller i
i .sjunkande?

An sen! Du kan vila dig hdr pa strand

Hdr finns varken vdster eller dster

Hir finns ingen farkost och indt finns ingen vig

men det star dig fritt att tilbringa natten

i folkrika byar utan invdnare

eller pa slitten, eller i skogen, eller uppe bland

bergen

tingen bliver seende, greesset teenker og »rev« og »rev-
ben« (rev og ribben) bliver samme sag. Naturen pa den
kyst, hvor digteren er strandet, virker som postiske figu-
rer. Det er musens lyse Hades, immaterielt, men virkeligt
— eftersom digtet eksisterer.

III
Afstanden til Mallarmés tekster, med deres fortonede
konturer af ophavede genstande, er dog anseelig. Det har
muligvis at gere med Ekel6fs svenskhed. Forholdet til
deden i den svenske litteratur har faet sin egenart af Ema-
nuel Swedenborg. Ikke sddan at forstd, at svenske forfat-
tere i al almindelighed skulle veere synske, men der fin-
des hos os en usadvanlig tilbgjelighed til at fremstille
dedens verden og de levendes verden som spejlbilleder
af hverandre. Da Gunnar Ekel6f i sin sidste levetid var
syg af kreeft, troede han, at han ville kunne ds uden at
meerke det. Det mente Swedenborg nemlig; farst efter en
tid forstdr mennesket, at det er giet over pa den anden
side. At dg er for Swedenborg at »besannas« (at dben-
bares). Det, som var indre, bliver ydre. Hjertets dyder og
laster far synlig gestalt: det kaldes himmel og helvede.
For hans fremmeste laerling blandt romantikerne, Carl
Jonas Love Almquist, blev dette grundlaget til en fantasi-
verden, hvis centrale haendelse er genfadelse gennem
ded. Ifelge Swedenborg er Altet formet som en valdig
menneskekrop. Ekelofs sidste digtsamling » Vdgvisare till
underjorden«, der er komponeret som en rejse pd Dagdens
hav, indeholder et dremmedigt, hvor jeg'et befinder sig
pé en @, der samtidig er et stort kvindeskad. En sddan egn
kender vi allerede fra »Murnis«, Almqvists erotiske digt



udmattet pa stranden. Han ligner Odysseus, men han
vazkkes ikke af leende piger, tveertom vedbliver han at
veere i en mennesketom og metaforisk natur, usikker pa
hvorvidt, han er »nyligen dad eller nyfadt«.
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For Ekelof er det livet, der pdeleegger, snarere end dgden.
I »Sagan om Fatumeh« fremkaster han en direkte omven-
ding af termerne:

Enkel dr fodelsen:

Du blir du

Enkel déden:

Du dr inte mera du

Det kunde ha varit omvidnt
som I en spegelvdarld:

Déden kunde ha fétt dig

och Livet sldckt ut dig

det ena sdviil som det andra —
Och kanske dr det sd:

Ur Déd édr du kommen, Idngsamt
utpldnar dig Livet.

1 Ekelofs sidste digtsamlinger befolkes hans verden af

skygger, og jeg’et bliver selv en skygge. Dette er af og til
ikke andet end det klassisk dannede menneskes fantasi
om omgang med det forgangne. Men stavet med stort S
betyder Skyggen noget andet, og er mere beslaegtet med
det liv, der udsletter os. Skyggen er det indre mgrke, som
jeg’et ikke kan komme udenom, og i hvilket det til sidst
ma udskille sin tvilling, sin elskede, sin ded.

Nar jeg’et i »Sagan om Fatumeh« elsker med sin egen
Skygge, swttes identitetens lag ud af spillet. I disse digte
ved man ofte ikke, hvem der taler: manden? kvinden?
begge? De elskende bebor samme stemme og far rast i
samme ord.

I den outpldnliga Natt som kommer
skall det vara Séngen som forenar oss i Ett.

Det er et m@de uden for Skabelsen. Det er svaert at sige,
om denne tanke fortrinsvis baerér pa sorg eller héb. Eke-
16f heevder en forbindelse langt efter, at en forbindelse er
mulig. Den verden, han lader dukke frem, er ikke et »liv
efter dette«, men derimod et sted, hvor termerne »liv« og
»dad« ikke leengere er til nogen hjeelp.

Oversat af Mette Moestrup
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Gunnar Ekeldfs selvporiraet 16.11.67 — »i konvalescens med spottkopp och svdra besvér«



