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En stor krigs-

skildring.
Av
STEN SELANDER.

André Malraux’ "Fértvivla ej” hor
till de biécker man inte skall lisa
en glng, utan flera. Dels dirfér att
det vid en forsta genomldsning kan
vara lite svirt att redan frén bérjan
hilla i minnet alla de gestalter som
dyker_ upp, forsvinner, kommer igen
eller for alltid blir borta i dess ka-
leidoskopiskt skiftande bilder frin det
spanska inbérdeskriget. Dels och fram-
fir allt diirfor att den fortjinar att
lisas, begrundas och lisas om igen.
PFortvivla ej” @r ett av de fA stora
diktverk som skapats under det se-
naste Artiondet; och jimte Arthur
Koestlers "Domens dag” forefaller
den mig av de ‘bocker jag liist ha de
viisentligaste tingen att siga oss om
just vAr, virldskrigens, revolutioner-
pas och diktaturernas tid och dess
problem, som ir olika alla andra tids-
dldrars.

Malranx’ livsluft har alltid varit re-
volutionen, Han iir kommunist av det
stridbara slaget och samtidigt en iiven-
tyrare som siker faran och under ér-
tiondena efter férra viirldskriget dik
upp dverallt diir linder rikat i brand.
Man har en kiinsla av att ban inte sé
litet liknar eller rittare sagt liknade
Garine och de andra yrkesrevolutio-
niirerna i hans tidigare romaner frin

UNDRE MALRAUX: Firtvivla ej. Med
inledning av Anders Osterling. Over-
sittning av Gunnar Ekelof. Bonniers.

20-talets revolutioner och inbordes-
krig i Kina och Mongoliet och att den
brutala, pd chockverkningar byggda
stilen i dessa bocker inte war ndgot
han lirt frdn amerikanska kolleger,
utan ndgot som avspeglade dragi hans
liv och kanske ocksi i hans visen.

Det &r ju sjdlvklart att en man som
Malraux miste gi med som frivillig
pd regeringssidan i det spanska inbér-
deskriget. Och lika sjilvfallet &r att
den bok, "Fértvivla ej”, som avspeg-
lar hans upplevelser som stridsflygare
i Spanien inte det ringaste kommit
att likna vad man ph 20- och 30-talen
var van att betrakta som typiska
krigsbicker.

Deras forfattare, Barbusse, Re-
marque, Aldington, Mottram och alla
de &vriga, var samtliga krigstrotta
pacifister, och deras skildringar in-
gick som led i de tidigare mellan-
krigsdrens striivan att avsloja ihd-
ligheten och firljugenbeten hos en
iildre generations ideal Malraux’ eyp
ph kriget — Atminstone det krig som
otkimpas, inte mellan olika nationer,
utan mellan olika befolkningsgrupper
med motsatta A=kAdningar och intres-
sen — dr mer komplicerad, Jimte T.
E. Lawrence &r han den ende av vir
tidsalders stora forfattare, som har
sett och kan se kriget inte bara som
man i ledet, utan ocksid ur befilbhava-
rens synpunkt. Utglngen av ett filt-
slag &r inte for honom som for de
flesta av 20- och 30-talens krigs-
skildrare mer eller mindre likgiltig,
huvndsaken Hr inte om den ene eller
andre kommer undan med livet och
att elindet tar slut si fort som moj-
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ligt, utan att striden slutar med se-
ger; kriget ter sig diirfor inte lika
fullkomligt meningslést fér honom
som fir majoriteten av hans foregin-
gare. Visentligare ér dock, att han
uppfattat det som de Vigny kallade
servitude et grandeur
militaire Kriget iir ocksl hos
Malraux nhgot fruktansviirt; men det
far iiven den grymhetens och ohygg-
lighetens storhet, som Dantes helve-
tesvisioner eller vissa av Goyas mil-
ningar har, Det iir fornedrande, men
inte enbart férnedrande: det lyfter
ocksd miinniskorna upp till handlin-
gar av heroisk sjilvivervinnelse, som
vore otiinkbar under deras fredliga
vardag, Till sist, men icke minst: kri-
get har blivit den normala livsformen

‘fir mdnga av dem som &r efter Ar le-

gat i fiilt och didrunder blivit omdj-
liga for ett samhille diir livet ghr sin
jimna ghng. Det var minniskor av
det slaget — bland vilka diktatorer-
nas vildsideologier forst fann en gro-
biidd och deras tidigaste kiirntrupper
rekryterades — som 1 huvudsak be-
folkade Malraux' iildre biécker; och
man hade ofta en kiinsla, att det var
en ren slump som gjort dem till fér-
kimpar for en kommunistisk och inte
for en fascistisk eller nationalsocia-
listisk revolution. Revolutionen som
shidan, faran, spinniogen, striden var
ju dock for dem huvudsaken.

Ocked | "Fiortvivla aj" Aterfinner
man en och mnnan gestalt av denna
typ: men de dominerar inte lingre,
Revolutionen ir inte lingre sjilviin-
damfdl. Kommunisterna, anarkisterna
och alla de hemlésa vildfdglarna bland
de spanska regeringstrupperna och i
den internationella brigaden kiimpar
inte bara fér ett dimmigt framtids-
mil, som litt blir bortglomt for sjilva
kampens upphetsning. De férsvarar i
stiillet det civila samhiillet och riitts-
staten mot révolutioniirer, som i grund
och hbotten #r Av samma sort som
miAnga bland dem sjiilva, Diirmed fir

deras sak en helt annan, levande p-
taglighet och deras sirid en helt an-
nan innebird, liksom Malranx’ beriit-
telse fir en minsklig betydelse som
bans tidigage bocker saknat. Dir var
kriget och revolutionen ett skldespel,
vari det hetsign tempot, spiinningen
och de dn upprérande, in pittoreska
bilderna var det viisentliga; nu har
hiindelserna ocksi fitt en problema-
tik. Om Malraux tidigare ligde nigot
patos, var det ett beskt minniskofir-
akt; nu har, delvis som en reaktion
mot den fascistiska terrorn, miiomi-
skoviirde och humanitet blivit nigot
han inte enbart rycker pi axlarna it.
Férut var Malraux huvudsakligen en
dverliigsen artist; forst med "For-
tvivla ej” har han ocksA blivit en stor
diktare,

Virtuositeten i hans skildringar har
disrfors inte minskats, Det spanska
landskapet i skiftande belysningar och
vid skilda Arstider bildar en stiindigt
niirvarande bakgrund till de blediga
hiindelserna, vilken utan lingrandiga
beskrivningar, endast med ndgra has-
tiga penseldrag ges den mest levande
tydlighet, De enskilda scenerna fram-
stlr, lin i nkirbild, in i stora bildsvep,
med en skirpa, som verkar sjilvly-
sande, Det mA vara sant att Malraux
alltjimt nAr misterskapet frimst i
htergivande av allt yttre — synin-
tryck, ljudférnimmelser, minniskornas
rirelser och hiindelsernas dynamik. En
av de oftirxll'liganlc episoderna | hans
nya bok kr den fruktansviirda skild-
ringen av en arkebusering, skdan den
ter sig fér en av dem som sjiilva in-
om nAgra minuter skall stupa ned i
massgraven, Man tycker att den knap-
past kan gvertriffas — inda tills
man erinrar sig eén likartad scen hos
Dostojevski, DA framtriider Malranx’
begriinsning. Hans dgonblicksbilder
stannar trots allt mest vid de utviir-
tes hthiivorna, nigon motsvarighet till
Dostojevekis pejling av det som till-
drar gig inom de dédsdémda kan han
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denna inskrankning ar vad Malraux
bjuder ordkonst av mycket hég valdr.
Hans personer hir mestadels till de
frivilliga stridsflygarna, Flygarnas
upplevelser under krig har ju pd sisto-
ne Atergetts av sAdana forfattare som
SBaint-Exupéry och Hilary; men inte
ens de har bittre in Malraux kunnat
formedla synerna bland moluen och
fornimmelserna under en flygstrid
eller en bombfillning. "Fortvivla ej"”
handlar dessutom inte bara om flyget,
lika stora avsnitt dgnas markkriget.
Ur de snabba, skenbart pd en slump
hopplockade glimtarna av vad som
tilldrar sig dn hiir, &n dir pd och
bakom krigsskideplatserna vixer si
smiiningom fram en helhetsbild, som
inte har alltfér minga motstycken i
mingsidighet och konkretion, av in-
biordeskriget med dess heroism och
ynkedbm, skrimmande grymhet och
makabra komik, Denna helhetsbild
dger ocksd det element av fordjupad
analys, som man ibland saknar i teck-
ningen av de enskilda minniskorna.
Kriget ir den verkliga huvudpersonen
i denna beriittelse utan hjilte; och
dess psykologi dr studerad med ingd-
ende kunskap och skarpdgd iakttagel-
se. De flesta miinniskorna i "For-
tvivla e)” iir kanske mer typer iin in-
divider. Men som typer &ir de karak-
tiriserade med en klarsyn och blick
for det viisentligt representativa, som
inte ofta overtriiffats i samtida litte-
ratur. Den som fostrats i en kultur-
krets, dir ideerna kommer mer till sin
ritt iin instinkterna, ir nog béjd att
anse bokens hojdpunkt vara samtalet
mellan den gamle kulturliberalen och
konsthistorikern  professor Alvear,
som viigrar att @verge bckerna och
konjaksflaskan i sitt bibliotek bara
diirfér att morerna niir som helst kan
inta Madrid och stilla honom fram-
for exekutionsplutonens geviir, och
hans unga italienska kollega Giovanni
Seali, vilken som frivillig strider pd
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syn med en insikt, en objektivitet och
ett levande djupsinne, som outpldnligt
inristar médnga repliker i minnet och

gor denna dialog till en av de brinn- ]

punkter, dir ett helt skedes ideer bry-
ter sig. Portriittet av professor Al-
vear iir inte heller det enda beviset
for Malraux' formiga att ge en ritt-
vis teckning ocksd av miinniskor som
till natur och #éskddning stdr honom
sjilv mycket fjirran, Ingen kan sd-
lunda lisa hans bok utan att i ett
sirskilt rum i sitt hjirta bereda plats
for den gamle katolske polisiversten
Ximenes, som kallar soldaterna “mina
barn” och har sd visa ord att siiga
om befiilhavarens plikter och deras
ritta uppfyllelse. Nigot av samma
fristdende liv har niistan alla de mén-
ga personerna i "Fortvivla e)”, inda
till Plattis, Sealis svarta tax, som
svansar omkring som det viinliga,
trivsamma livets representant bland
all did och férédelse. Ingen kan biitt-
re iin viinnen Plattis bevisa, hur lingt
Malraux nu hunnit frin den kall-
hamrade cynismen i sina &ldre bécker,

Han har dock inte avsvurit sin kom-
munistiska tro, Even om han inte
lingre ir Lika siker pA att dess ar-
tiklar iir losenorden for miinskhig-
betens frilsning. Manuel, huvudper-
sonen i "Fortvivla ej)” — om nu ett
sidant ord kan anviindas i detta sam-
manhang — ir kommunist, Och hans
utveckling ir det viisentligaste av de
mdnga temata, som sammanflitas i
beriittelsen, Den jirnhirda kommu-
nistiska partidisciplinen, som blivit en
del av hans jag, gir honom sirskilt
limplig till officer i den nyskapade
republikanska armén, trots att han
till yrket ér ndgot sd civilt som ljud-
ingenjir i en filmfirma, Men samti-
digt biir han inom sig en drém om
universellt broderskap, om miinniskans
frigirelse och losandet av allt tving,
svarar mot bhans andra stora
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fektiv enhet av den sillsamma armé,
diir han vinner snabbt avancemang
och diir de olika kompanierna sam-
mansiitts efter manskapets politiska
mantalsskrivningsort — anarkisterna
for sig, kommunister, gammalsocialis-
ter, liberaler for sig — miirker han
dock att man mdste slopa de revolu-
tionira formerna eller formliosheten
och ta upp allehanda symboliska ele-
ment ur det gamla samhiillets arse-
nal, frin den noggranna marschen till
de militira titlarna, som ersiitter re-
volutionarernas du. Och pi samma
ging miirker han att han sjilv for-
vandlas och att musiken inom honom
hiiller pd att dé. Finns det di inget
hopp, miste varje ny sambiillsform
byggas pi tving och broderskapets
idé stindigt trampas under fitterna
pd marscherande armeer?! Han hin-
ner inte tiinka igenom frigan, han
har sin uppgift: att vinna seger for
den sak han en ging gjort till sin.
Och &t den uppgiften miste han ligna
sig helt. Han vet bara att vi inte fir
fortvivla, utan miste tro pd miinsklig-
hetens mijlighet att forvandlas till
nAget annat och higre lika okuvligt
som aporna i professor Alvears fabel,
som varje morgon pd nytt hoppas att
bli firvandlade till minniskor,

Vi andra kan inte se nigon lisning
pd Manuels problem lika litet som vi
kan finna nigot svar pd de minga
andra frigor som skymtar i Malraux'
bok och som inte ens kan antydas i en
tidningsanmilan. Men vi har knap-
past anledning att helt firtvivla om
den europeiska kulturen, sii linge dot
iinnu skrivs bicker som "Firtvivla aj",
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